

HISTORIA DA TRANSFORMACIÓN

Foi primeiro un trastorno
unha lesiva abstinencia de nena eramos pobres e non tiña nin aquilo
raqúitica de min depauperada antes de eu amargor carente unha
parábola de complexos unha síndrome unha pantasma
(Aciago a partes iguais botalo en falla ou lamentalo)
Arrecife de sombra que rompe os meus colares.
Foi primeiro unha branquia evasiva que
non me quixo facer feliz tocándome co seu sopro
son a cara máis común do patio do colexio
a faciana eslamiada que nada en nada sementa
telo ou non o tes renuncia afaite traga iso
corvos toldando nubes unha condena de frío eterno
unha paciente galerna unha privada privación
(nena de colexio de monxas que fun saen todas
anoréxicas ou lesbianas a
letra entra con sangue nos cóbados nas cabezas nas
conciencias ou nas conas).
Pechei os ollos e desexei con todas as miñas forzas
lograr dunha vez por todas converterme na que era.

Pero a beleza corrompe. A beleza corrompe.
Arrecife de sombra que gasta os meus colares.
Vence a madrugada e a gorxa contén un presaxio.
Pobre parviña!, obsesionácheste con cubrir con aspas en vez de
co seu contido.
Foi un lento e vertixinoso agromar de flores en inverno
Os ríos saltaban cara atrás e resolvíanse en fervenzas rosas
borboletas e caracois nacéronme nos cabelos
O sorriso dos meus peitos deu combustible aos aeroplanos
A beleza corrompe
A beleza corrompe
A tersura do meu ventre escoltaba á primavera
desbordaron as buguinas nas miñas mans tan miúdas
o meu afago máis alto beliscou o meu ventrículo
e xa non souben qué facer con tanta luz en tanta sombra.

Dixéronme: “a túa propia arma será o teu propio castigo”
cuspíronme na cara as miñas propias virtudes neste
club non admiten a rapazas cos beizos pintados de vermello
un maremoto sucio unha usura de perversión que
non pode ter que ver coa miña máscara de pestanas os
ratos subiron ao meu cuarto enluxaron os caixóns da roupa branca
litros de ferralla alcatrán axexo ás agachadas litros
de control litros de difamadores quilos de suspicacias levantadas
só coa tensión do arco das miñas cellas deberían maniatarte
adxudicarte unha estampa gris e borrar os trazos con ácido

¿renunciar a ser eu para ser unha escritora?
demonizaron o esguío e lanzal do meu pescozo e o
xeito en que me nace o cabelo na parte baixa da caluga neste
clube non admiten a rapazas tan ben adobiadas
Desconfiamos do estío
A beleza corrompe.
Mira ben se che compensa todo isto.

STORY OF THE TRANSFORMATION

It began as disorder
hurtful restraint as a kid we were poor and had less than nothing
rickety indigence before I wanting grief
a parable of complexes a syndrome a ghost
(it is as dire to miss as it lament it)
Coral shadow shattering pearls.
It began as a slippery gill whose
passing breath left me destitute
The plainest face in the playground I matter
not a whit and I'll neither grow nor sow
you've got it or you don't renounce it comply swallow
a maelstrom raven sky of eternal cold judgement
a set westerly a private privation
(a nuns' runt like all the rest
each one a lesbian or anorexic
the letter bet into the blood the hands the head
the conscience the cunt).
I shut my eyes and hoped beyond hope
to become once and for all everything I was.

But beauty corrupts. Beauty corrupts.
Coral shadow squandering pearls.
Day breaks conquering and there's boding in its gullet
You fool! bedevilled with box ticking
and not what they held inside.
It was an idle giddy burst of flowers in winter
The rivers leapt back to themselves in pink waterfalls
butterflies and snails born from my hair
The smile of my breasts fuelled airplanes
Beauty corrupts
Beauty corrupts
My supple belly guided by spring
whelks spilled over my tiny hands
high praise pinched my heart
and I didn't know what to do with all that light in all that shadow.

They said: "your weapon will be your punishment"

they spat my virtues in my face in this
club we won't have girls with scarlet lips
a vicious tide of filth gaining interest
that has nothing to do with my mascara
the mice burrowed into my room and dirtied the linen drawers
litres of scrap pitch lurking secretly litres
of control litres of mud-slingers kilos of suspicion raised
with just the arc of my eyebrows you should be hog-tied
stained grey and all trace erased with acid
renounce who I am just to write?
they skinned me alive for my long tapering neck
for the hair that springs from the nape in this
club we won't have girls who strut
We do not trust summer
Beauty corrupts.
Make bloody sure it's worth it.

STORIA DI UNA TRASFORMAZIONE

All'inizio fu un disturbo
un'astinenza lesiva da bambina eravamo poveri avevo meno di niente
io misera rachitica prima di me amarezza carente una
parabola di complessi una sindrome un fantasma
(Funesto uguale sentirne la mancanza o dispiacersene)
Scogliera d'ombra che rompe le mie collane.
All'inizio fu una branchia evasiva che
non mi volle far felice toccandomi col suo soffio
sono la faccia più comune nel cortile della scuola
il volto insostanziale che pianta niente in niente
ce l'hai o non ce l'hai rinuncia abituati rassegnati
corvi coprono nubi una condanna di freddo eterna
una paziente buriana una privata privazione
(io ero bambina al collegio delle suore lì diventano tutte
anoressiche o lesbiche là
il sapere entra dal sangue sulle nocche nelle teste nelle
coscienze nelle fiche).
Chiusi gli occhi e desiderai con tutte le mie forze
di riuscire una volta per tutte a diventare quella che ero.

Ma la bellezza corrompe. La bellezza corrompe.
Scogliera d'ombra che rovina le mie collane.
Nasce l'aurora e la gola contiene un presagio.
Povera sciocca! Ossessionata a spuntare le caselle invece
del loro contenuto.
Fu un lento e vertiginoso sbocciare di fiori in inverno.
I fiumi saltavano all'indietro e sfociavano in cascate rosa
scintille e conchiglie mi nascevano tra i capelli.

Il sorriso del mio seno era combustibile per gli aeroplani.
La bellezza corrompe.
La bellezza corrompe.
La piattezza del mio ventre scortava la primavera
fuoriuscirono le conchiglie dalle mie mani tanto minute
la lusinga più alta pizzicò il mio ventricolo
e non seppi che fare di tanta luce in tanta ombra.

Mi dissero: “la tua arma sarà il tuo castigo”
mi sputarono in faccia tutte le mie virtù in questo
club non ammettiamo ragazze con le labbra dipinte di rosso
un maremoto sporco un’usura perversa che
non ha niente a che fare con la mia maschera di ciglia i
topi salirono nella mia stanza sporcarono i cassetti della biancheria
litri di ferraglia catrame assedio di nascosto litri
di controllo litri di diffamatori chili di sospetti insinuati
solo con la tensione dell’arco delle miesopracciglia dovrebbero ammanettarti
assegnarti un marchio grigio e cancellarti i connotati con l’acido
(rinunciare a essere me stessa per essere scrittrice?)
demonizzarono il mio collo gentile e slanciato
e il modo in cui nascono i capelli sulla parte bassa della nuca in questo
club non sono ammesse ragazze così ben vestite.
Diffidiamo dell’estate.
La bellezza corrompe.
Pensa bene se tutto questo vale la pena.

De *Profundidade de Campo* (2007, ed. biling. 2009)

* * *

LESS IS MORE

Non me dixo
*se che contase o repugnante que encontro a túa boca,
o charco das túas hormonas pringosas e clamantes.
Preferiría meter os dedos nun cable de alta voltaxe
que a miña cara na redondez irrespirable das túas tetas.*
Non me dixo
*así me caía enriba agora mesmo unha pía de lastras
antes ca a responsabilidade das túas noites de febre,
que corra o aire entre a miña vertical
e o pastel de xenxibre das túas ganas.*

*Prefiro alfinetes nas cuncas dos ollos
mellor ca a xelatina das túas debilidades.
Non me dixo fuck off, non me dixo vete
a la mierda.*

*Prefiro unha dor de ouvidos, un puño na boca do estómago.
Repúgname o fragor tan rural da túa fame,
escoitar berrar as túas coxas
coma bacoriños rosados abertos a machadas.*

Simplemente
el non me dixó.

LESS IS MORE

He didn't say
*If I told you how repugnant your mouth is to me,
the puddle of your greasy, clamouring hormones.
I'd rather stick my fingers in the socket
than my face in the stifling capaciousness of your tits.*

He didn't say
*Sweet Jesus! For a landslide of rocks on my head right now
rather than the burden of your feverish nights,
give me breathing space between me
and the cloying sweet sponge cake of your needs.
I'd rather stick needles in my eyeballs
than suck the pulp of your decrepitude.*
He didn't tell me to fuck off, he didn't tell me vete
a la mierda.
*I'd rather an abscess in the ear, a fist in the pit of the stomach.
I can't stand the country clamour of your hunger,
listening to your thighs scream
like piglets waiting for the axe.*

He simply
didn't say.

LESS IS MORE

Non mi disse
*se ti raccontassi quanto trovo ripugnante la tua bocca
la pozzanghera dei tuoi ormoni viscidí e imploranti.
Preferirei mettere le dita su un cavo ad alta tensione
anziché la faccia nella rotondità irrespirabile delle tue poppe.*
Non mi disse

*mi possa cadere addosso un cumulo di pietre
anziché la responsabilità delle tue notti febbrili,
lascia aria tra la mia verticale
e il pan di zenzero delle tue voglie.
Preferisco avere spilli nell'orbita degli occhi
meglio della gelatina delle tue debolezze.
Non mi disse fuck off, non mi disse vete
a la mierda.
Preferisco il mal d'orecchio, un pugno nella bocca dello stomaco.
Mi repelle il fragore volgare della tua fame,
sentir gridare le tue gambe
come maialini rosa squartati a colpi d'ascia.*

Semplicemente
lui non mi disse.

De *A Segunda Lingua [La segunda lengua]* (ed biling, 2014)

THE WINNER TAKES IT ALL, A MUSA NON LEVA UN PESO

Cando o ceo cobre a capota e a noite suborna o día
saen do escuro as estrelas con zapatíños de vicetiple.

Todo o que queda na punta da lingua
molla a saliva coa que digo este verso.
Tubérculo, iceberg, un corpo estraño na ostra,
as súas feces estruman todas as miñas fragas.

Todo canto poida dicirche
diríacho só na lingua que non entendas.

Un corpo cavernoso enche os seus motores,
dosifica o seu canto en estilo indirecto.

A miña lingua amadriña o rubor destes poemas
só para que nunca podas lelos ti.

A miña lingua fisterra, un toxo raspando a gorxa,
o máis correúdo dos oito tentáculos fervendo.
Unha tarxeta de memoria na que non colle un alfinete,

o figo meloso que se come só por que non podreza.
A miña lingua é unha corozza no medio de Manhattan,
un soportal de pedra por alí non pasa ningún río,
unha kipá que escurece e medra e medra sobre as cabezas,
o dedo dunha deus negra sinalándonos dende o alto.
A miña lingua é o herexe emulado por un mártir,
o lugar do teu corpo ao que lle tés
medo.

Pequena deslinguada en diferido, fun gardar a man e agora
redobro a aposta,
mira este ás con ás, onde poño a boca poño a bala.
As palabras convulsas,
estas palabras remotas,
as que nunca haberás ler,
orbitais porque son miñas, miña esta
cousa, miña, como miña esta lingua.
Miña.

THE WINNER TAKES IT ALL, THE MUSE GOES HOME BROKE

When the sky shuts the hood and the night bribes the day
out from the darkness step the stars with chorus girl taps.

Everything that's left on the tip of my tongue
moistens the saliva that speaks this verse.
Tuber, iceberg, the odd body in the oyster,
their excrement spread through my woods.

And everything I could say to you
I'd say in a tongue you'd never understand.

A cavernous body revs its engines and throttles
the song down in second hand speech.

My tongue cossets the blush in these poems
just so they can never be read by you.

My Land's End tongue gorse grating the throat,
the leatheriest of eight bubbling tentacles.
A memory card that's up to the hilt
the honeyed fig you eat just so it doesn't rot.
My tongue's a mummer's suit in Midtown Manhattan,
a stone colonnade with no river passing,
a darkening kippa that grows and grows on their heads,

a black goddess's finger pointing from above.
My tongue is the heretic emulated by the martyr,
that spot on your body you
fear.

A bit down and dirty on playback, I was about to pull back
but now
I'm going all in
check out that flying ace, there I go shooting off again,
those meteoric words,
those distant words
you're never going to read,
they're orbital because they're mine, this here
is mine, mine, like this my tongue.
Mine.

THE WINNER TAKES IT ALL, LA MUSA NON VINCE UN SOLDO

Quando il cielo chiude la cappotta e la notte suborna il giorno
escono dal buio le stelle in scarpine da corista di operetta.

Tutto quel che resta sulla punta della lingua
bagna la saliva con cui dico questo verso.
Tubercolo, iceberg, un corpo estraneo nell'ostrica,
le sue feci concimano ognuno dei miei pascoli.

Tutto quel che potrei dirti
te lo direi nella lingua che non capisci.

Un corpo cavernoso carica i suoi motori,
raziona il suo canto in discorso indiretto.

La mia lingua sponsorizza il rossore di queste poesie
solo perché tu non possa leggerle mai.

La mia lingua finisterre, ginestra che scortica la gola,
il più duro degli otto tentacoli che bollono.
Una scheda di memoria in cui non entra uno spillo,
il fico mieloso che si mangia solo per non farlo marcire.
La mia lingua un dolmen al centro di Manhattan,
un portico di pietra di là non passa nessun fiume,
una kippah che si oscura e cresce, cresce sulle teste,
il dito di una dea negra che ci segnala dall'alto.
La mia lingua è un eretico emulato da un martire,
il luogo del tuo corpo di cui hai
paura.

Piccola sboccata in differita, volevo passare la mano e ora
raddoppio la scommessa,
guarda questo asso con le ali, dove metto bocca metto piombo.
Le parole convulse,
queste parole remote,
quelle che non leggerai mai,
orbitali perché sono mie, mia questa
cosa, mia, come mia questa lingua.
Mia.

Translations into English by **Keith Payne**

Translations into Italian by **Nancy de Benedetto e Lello Voce**

